
était  lui aussi barbu, seulement sa barbe était plus courte et significativement plus sombre, ses 
cheveux plus sombres et plus denses.
En ces temps là, quand je suis venu au monde, ma grand‑mère Akcinia, avait donné naissance et 
élevé sans complication six fils et une fille. Presque autant de ses enfants étaient décédés  ‑  ont 
rendu lʹâme à Dieu ‑ dans leur plus jeune âge. Il faut préciser que, que ce soit дед, comme бабка, 
au moment de ma naissance, étaient encore en pleine capacité de travailler et féconds, même sʹils 
nʹétaient pas de première jeunesse. Ainsi, après que moi, leur premier petit‑fils,  je sois né, à son 
tour naquit leur fille Anna ou Aniouta, comme on avait coutume de lʹappeler. 
Ярославцы étaient connus pour leur migration économique. Comme je lʹai appris par la suite, de 
notre coin perdu parmi les coins perdus de Pochekhonie ‑ mon père fut le premier envoyé à Piter 
pour apprendre le métier de tailleur. Par  la suite, de ses six fils, mon grand‑père nʹa gardé que 
Vassilii et Fedor pour la continuation du foyer familial et pour le travail de la terre, les autres, à 
la suite de mon père, sont partis pour Piter en apprentissage du même métier. Je suppose que la 
réussite de lʹaîné dans sa carrière Petersbourgeoise a joué un rôle majeur dans lʹenvoi à Piter des 
cadets.

Va savoir pourquoi, je nʹai aucun souvenir, lié à la ville, de ma jeune enfance. Pourtant neuf mois 
par an, pas moins, je vivais en ville. Nʹont laissé de trace, en premier lieu, que les événements au 
village. 
Voilà que je me vois sur le banc à table, ma grand‑mère, sʹadressant à moi, dit ʺКоминец, mange 
un  oeufʺ.  Коминец  était  employé  tendrement  pour  les  petits  enfants  et  les  fils  (peut‑être  un 
dérivé de nourricier ?).
Voilà que je me suis éloigné de trois maisons de la зимовка, où en ces temps là vivaient дед et 
бабка. Et cʹest la première fois. Une rue large, comme il me semblait alors, entre deux rangées de 
maisons, parsemée de pâquerehes et de bouses laissées par un troupeau, et de traces de roues. 
Les isbas sont dans leur ensemble courtaudes avec des petites fenêtres basses et ne se détachent 
que deux maisons, le пятистенок en construction de mon grand‑père et une autre grande isba à 
cinq  murs,  située  en  face  à  quatre  maisons  de  la  nôtre.  Pour  regarder  les  fenêtres  de  ces 
пятистенки, il me faut étirer la tête. 
Son пятистенок mon grand‑père le construisait essentiellement avec lʹargent, que ses fils étaient 
obligés de  lui envoyer, une  fois passés dʹélèves à  aides  couturier,  et  en premier  lieu, mon père. 
Mais  visiblement  les  salaires  de  ses  fils,  comme  les  revenus de  la  ferme du  père  nʹétaient  pas 
grands, vu que cehe isba aux cinq murs, dont la construction a commencé avant ma naissance, 
nʹa  été  achevée, que quand ont  sonné mes dix‑sept  ans.  Pendant quʹon  récoltait  et  rassemblait 
lʹargent pour  lʹinstallation du poêle et pour  les finitions des murs  intérieurs,  les rondins du bas 
ont pourri, et il a fallu les changer pour des nouveaux. Mais, quand même, en comparaison de la 
зимовка,  le  пятистенок,  où  on  pouvait  déjà  vivre  en  été, me  fascinait  :  plafonds  hauts,  plus 
grandes fenêtres, les murs plus blancs. 
Un mois ou deux après moi,  sont arrivés mon père et ma mère en visite chez mon grand‑père. 
Leur niveau de vie était misérable, mais  telle était  la  règle non écrite, qui sʹétait  instaurée dans 
no‑
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