était lui aussi barbu, seulement sa barbe était plus courte et significativement plus sombre, ses
cheveux plus sombres et plus denses.

En ces temps la, quand je suis venu au monde, ma grand-mere Akcinia, avait donné naissance et
élevé sans complication six fils et une fille. Presque autant de ses enfants étaient décédés - ont
rendu I'ame a Dieu - dans leur plus jeune age. Il faut préciser que, que ce soit aea, comme 6abxa,
au moment de ma naissance, étaient encore en pleine capacité de travailler et féconds, méme s'ils
n'étaient pas de premiere jeunesse. Ainsi, apres que moi, leur premier petit-fils, je sois né, a son
tour naquit leur fille Anna ou Aniouta, comme on avait coutume de l'appeler.

Spocaasiiel étaient connus pour leur migration économique. Comme je I'ai appris par la suite, de
notre coin perdu parmi les coins perdus de Pochekhonie - mon pere fut le premier envoyé a Piter
pour apprendre le métier de tailleur. Par la suite, de ses six fils, mon grand-pere n'a gardé que
Vassilii et Fedor pour la continuation du foyer familial et pour le travail de la terre, les autres, a
la suite de mon pere, sont partis pour Piter en apprentissage du méme métier. Je suppose que la
réussite de 1'ainé dans sa carriere Petersbourgeoise a joué un role majeur dans l'envoi a Piter des
cadets.

Va savoir pourquoi, je n'ai aucun souvenir, lié a la ville, de ma jeune enfance. Pourtant neuf mois
par an, pas moins, je vivais en ville. N'ont laissé de trace, en premier lieu, que les événements au
village.

Voila que je me vois sur le banc a table, ma grand-mere, s'adressant a moi, dit "Kommnnen, mange
un oeuf". Komuner était employé tendrement pour les petits enfants et les fils (peut-étre un
dérivé de nourricier ?).

Voila que je me suis éloigné de trois maisons de la 3uMoBKa, ou en ces temps la vivaient aea et
6a0Oka. Et c'est la premiere fois. Une rue large, comme il me semblait alors, entre deux rangées de
maisons, parsemée de paquerettes et de bouses laissées par un troupeau, et de traces de roues.
Les isbas sont dans leur ensemble courtaudes avec des petites fenétres basses et ne se détachent
que deux maisons, le rATHCTEHOK en construction de mon grand-pere et une autre grande isba a
cinq murs, située en face a quatre maisons de la notre. Pour regarder les fenétres de ces
ITncreHky, il me faut étirer la téte.

Son naTucrenok mon grand-pere le construisait essentiellement avec l'argent, que ses fils étaient
obligés de lui envoyer, une fois passés d'éleves a aides couturier, et en premier lieu, mon pere.
Mais visiblement les salaires de ses fils, comme les revenus de la ferme du pere n'étaient pas
grands, vu que cette isba aux cinq murs, dont la construction a commencé avant ma naissance,
n'a été achevée, que quand ont sonné mes dix-sept ans. Pendant qu'on récoltait et rassemblait
l'argent pour l'installation du poéle et pour les finitions des murs intérieurs, les rondins du bas
ont pourri, et il a fallu les changer pour des nouveaux. Mais, quand méme, en comparaison de la
3MMOBKa, le maTmcrenok, ou on pouvait déja vivre en été, me fascinait : plafonds hauts, plus
grandes fenétres, les murs plus blancs.

Un mois ou deux apres moi, sont arrivés mon pere et ma mere en visite chez mon grand-pere.
Leur niveau de vie était misérable, mais telle était la regle non écrite, qui s'était instaurée dans

no-



