
сороковку».  (Сороковка –  un quarantième de  seau).  Il  ne sʹadressait pas  à moi  comme à  ses 
relations  occasionnelles  mais,  peut‑être  du  fait  dʹun  semblant  de  sentiment  paternel,  il  avait 
tendance à me meHre dans des situations bêtes. Bêtes, car je ne pouvais rien lui répondre et ça lui 
procurait  un  certain  plaisir  dʹobserver  comment  je  pataugeais,  impuissant,  à  la  recherche  de 
mots et de concepts qui pourraient le meHre en défaut.  Je cherchais partout des réponses et  les 
trouvais dans  les  journaux,  les  livres et  les article de  revues. Ce  sont  ces  lectures qui ont alors 
commencé à former mon nouveau мировоззрение bolchevique.
Lors des préparatifs pour  la  commémoration du 1er mai,  il  fut décidé de décorer la  façade de 
lʹancien  lycée professionnel dans  lequel se  faisait  la préparation des  enseignants. La  décoration 
consistait en des guirlandes tressées en лапника de pin qui encadraient ornementalement deux 
silhoueHes  féminines  découpées  dans  du  papier  et  qui  soufflaient  dans  des  trompeHe.  Les 
silhoueHes  avaient  de полтора  à  deux  fois  taille  humaine. Cʹest  ainsi  que Люда Львова  avait 
décidé  de  représenter  les  idées  de  la  fête  du  premier  mai.  La  féminité  de  ces  silhoueHes 
sʹacceptait avec difficulté ; en réalité cʹétaient des silhoueHes dʹarchanges annonçant le jugement 
dernier qui,  pour  cause  de  révolution,  étaient  privées dʹailes.  Je me  suis  retrouvé  en  charge de 
fixer  ces  ʺarchangesʺ  en  compagnie  dʹun  de  nos  enseignants  qui  venait  juste  de  terminer  le 
séminaire,  un  homme  dʹapparence  calme  et  bienveillante.  Alors  quʹil  clouait  un  élement  de 
lʹallégorie depuis la fenêtre du second étage, il sʹest mis un coup de marteau sur le doigt, a lâché 
lʹoutil  et une série de  jurons  tellement  fort quʹil aurait  pu  couvrir  les  trompeHes des  archanges 
dans leur appel aux pêcheurs pour le jugement dernier. 
Nous  avons  terminé nos  cours dʹalphabétisation  à  la  fin août  1919  et,  sans  avoir  reçu  aucune 
aHestation de validation, nous fûmes répartis sur les écoles du district. Jʹai à nouveau demandé 
Molokov pour être dans des endroits connus. Mes parents étaient encore par là‑bas, mon père à 
Fominskoie  et  ma  mère  avec  les  frangines  à  Novinka. Maria,  ceci  dit,  venait  dʹentrer  à  lʹécole 
secondaire à Bratkovo. La proximité avec la famille allégeait ma difficile situation économique, la 
paye dʹun шкраб permeHait à peine dʹacheter une demi livre de pommes de terre.
Je ne commençais plus les cours avec des prières mais avec la propagande des temps nouveaux, 
des temps où le chemin vers les études est ouvert à tous. On écrivait sur du papier dʹemballage, 
quand on en avait.  Il  était difficile dʹobtenir des  craies et  cʹétait pire avec  les  crayons.  Je vivais 
chez un бобыль, je mangeais des pommes de terre et jʹallais à la cantine avec les élèves pour une 
soupe  chaude  préparée  avec  les  légumes  et  la  viande  réquisitionnés  auprès  dʹun  koulak 
quelconque ou auprès dʹun marchant des villages environnants.
En 1918  et  au  début de 1919,  je nʹétais pas membre du parti mais Kamrchov,  le dirigeant du  
волисполком,  et  Vassilʹev,  le  responsable  du  comité  militaire,  mʹavaient  déjà  confié  la 
responsabilité  de  lʹenrôlement des  enfants  des  villages  au  РКСМ. À mon  avis, mon  travail  de 
propagande  nʹeut  aucun  effet  bénéfique  pour  la  constitution  dʹun  embryon  de  komsomol. 
Cependant,  mon  travail  fût  apprécié  et  ce  jusquʹà  Pochekhonie  où  le  travailleur  du  уком  du 
РКПб, Kareguine, sʹest intéressé à savoir pourquoi je nʹétais pas dans le parti. Quand en Octobre 
1919  jʹai  envoyé ma  demande  dʹintégration  à  la  cellule  de  Voskressenskoie  du  РКПб,  elle  fut 
immédiatement acceptée et en décembre 1919
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