
famine en ville et  sur  la  fuite des habitants  face à  ces dangers. Les premières  informations que 
jʹavais eu concernant les bolcheviks je les devais aux soldats qui étaient passés chez nous à Pitʹer 
et à  la  feuille de boulevards «Петроградский листок» qui,  sur  le même plan que  les épisodes 
dʹun  interminable  roman  dʹune  certaine  princesse  Bevoutova,  dépeignait  les  maléfiques 
manœuvres secrètes des bolcheviks. Les histoires des soldats et les informations de boulevard de 
ʺLa Feuilleʺ étaient naïves, mais étaient apocalyptiques pour ma mère. Je les prenais sur le même 
mode. Je voyais que sʹécroulais lʹordre dans lequel moi et mon entourage vivions. Je nʹavais rien à 
regreZer, mais je ne pouvais rien espérer non plus car je ne savais pas que pour nous autres aussi 
la vie peut être meilleure. Or les bolcheviks parlaient dʹune autre vie, obscure et insolite.
Mais là,  je vis en pique‑assieZe. Les cinq paires de solides mains des membres de la famille du 
grand‑père se chargent aisément des travaux de la ferme en hiver. Vu la situation, mon père sʹest 
« réorienté » et fait de la micro‑spéculation comme on dirait de nos jours.
En 1918, la famine sʹest installée à Pitʹer. Dans notre Fominskoie aussi le pain était rare, mais il y 
avait des pommes de terres. Lʹété 1917, par inertie, comme toujours, les hommes ont engrangé le 
foin pour continuer à nourrir les vaches et continuer à vendre le lait à Sokolov. Sokolov qui avait 
lui  aussi  des  немалые  complications.  Impossible  de  vendre  son  beurre  aux  marchands, 
grossistes, revendeurs, et le beurre ne se garde pas, Sokolov sʹest donc mis à vendre son beurre en 
petites  portions de пуду  ‑  полтора.  Il  en vendais  à  qui  en voulais,  y  compris  à mon père qui 
décida, non pas dʹaméliorer le quotidien, mais juste de trouver une source de revenus permeZant 
de survivre indépendamment de  la cellule familiale du grand père. Ayant acheté ou ayant pris 
chez Sokolov полтора пуда de beurre, je partais avec mon père pour Tchebsara, en partie par la 
route, en partie par бездорожью vu quʹen ces temps là sur les routes « on sʹamusait ». Avec ce 
chargement il fallait se frayer une place dans un теплушку ou dans un wagon. À ceZe étape, et 
dans une certaine mesure, mon expérience pouvait  être utile  à mon père dans  les deux  à  trois 
jours nécessaires pour rejoindre Pitʹer. Parfois il nous arrivait de voyager sur les toits, un moyen 
de voyager assez courant alors, mais peu agréable en cas de mauvais temps. Et les brigades de 
contrôle ? En chemin pour Pitʹer il nous arrivait de passer deux à trois barrages. La règle voulait 
que  les ratissages et  la pèche aux мешочников se  fasse  en gare de Babaievo et de Tikhvine. A 
Pitʹer le train se rangeait le long du quai déjà encerclé par les brigades de contrôle. À la sortie, une 
partie des красноармейцев inspectait les têtes des arrivants, ceux qui semblaient louches, avec 
un bagage, étaient accompagnés dans une salle où se trouvait lʹautre partie des soldats en charge 
de la fouille. Tous les aliments trouvés dans les bagages étaient prélevés. On prélevait le lard, la 
viande,  le  beurre  et  la  farine.  Le  reste  pouvait  passer  dans  des  limites  raisonnables  (пуд‑
подтора). Nous masquions avec aZention tout le beurre que nous transportions. Mon père ne fut 
arrêté quʹune seule fois alors quʹil avait caché пуд de beurre dans un étui de machine à écrire. Le 
beurre fut confisqué et on lui conseillât de gentiment et rapidement se barrer. Mon père sʹen est 
bien sorti ce jour là ‑ tous lʹont reconnu. Dans mon sac, il nʹy avait quʹune форма de beurre, dʹà 
peu près huit kilogrammes, entourée de  toutes parts de pommes de  terres. Après avoir  tâté  le 
sac et reconnu les pommes de terres, le soldat mʹa lais‑ 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