cée de thé pour la 3aBapka et une grande théiere avec 1'eau bouillante. La table était bien stir
également agrémentée d'une tasse et d'une soucoupe...

Quand l'argent c'est tari, je me suis mis a mendier. Pour tout dire j'essayait de faire de telle fagon
qu'on ne puisse pas appeler cela de la clochardise. Je n'étais pas en guenilles, certes en mauvais
état et pas vraiment propre, je portais quand méme un paletot. A mes pieds, des chaussures.
Du coup, a ma seule apparence, on ne pouvais me prendre pour un miséreux. Je mis au point
une tactique de mendicité particuliére. Je ne me mettais pas a l'entrée des boulangeries la main
tendue. Non. Je venais a la rencontre des clients sortant de la boulangerie et ne m'adressait que a
ceux chez qui avaient des paquets débordants. Mon adresse était elle aussi étudiée et répétée a
I'avance, elle sonnait a peu pres ainsi: « Madame (ou bien monsieur, grand-mere, grand-pere et
ainsi de suite en fonction de qui était devant moi), si ¢a vous pas pitié, ne me donneriez vous pas
ce petit surplus qui vous empéche de porter votre pain, et que, sans doute, vous allez perdre
d'ici peu ». C'était la fin de 1'été 1917, les gens faisaient la queue pour le pain, mais je ne me
souviens pas que ma demande, faite sous cette forme, ne rencontrat un refus. On me regardais
avec incompréhension, mais on ne me refusais pas. De fagon a ne pas attirer 1'attention, apres
avoir quémandé aupres de deux-trois personnes a la sortie d'une boulangerie, j'allais a une autre,
pour ne plus jamais revenir a la premiere. Il y avais assez de boulangeries a Pétrograd et les
distances entre elles ne me troublaient pas, de toute fagon je n'avais rien d'autre a faire.

Il me semblait que j'arpentais toute la ville, mais mon vagabondage tracait comme un serpent, il
menait a la rive Petrogradskaia, et la se transformait en spirale, qui se rapprochait vers la
maison. Je ne le savais pas, mais ma mere fut rapidement au courant que j'errait en ville...

Un jour, toute chose sur terre a une fin, on m'a sorti par la jambe de dessous la banquette de
gare. Aprés m'avoir bien secoué, le soldat de patrouille m'a demandé mes documents. Mes
papiers, et la quittance du préteur sur gage de Viatka, m'ont évité I'arrestation mais n'ont pas été
de poids pour justifier d'un droit a une place de couchage a la gare. On me proposa instamment
de dégager de la gare et, pour accélérer cette opération, le soldat qui me raccompagnait me
donna une forte calotte, qui me fit dévaler une dizaine de marches sur le derriere. Comme jamais
avant la vexation et la colere m'habiterent, hormis ma mere personne jusqu'ici ne m'avait frappé,
mais il n'y avait rien a faire. Voila mon offenseur, debout devant la gare avec son fusil et du haut
de dix marches il sourit narquoisement - «T'en veux encore gars ? J'en ficherai encore, on ne me le
reprochera pas. Va donc dormir chez toi au lieu de trainer a la gare».

Le coeur serré, il était quatre heure du matin, je suis parti errer dans le Petrograd nocturne. Sur le
Nevskii - pas une ame, juste de-ci de-la on devine sous les porches les tabliers des balayeurs
debout ou assis. Rue Pouchkine, elle est vide elle aussi, pourtant en soirée on y trouvait pres des
bains des attroupements de prostituées qui proposaient a venir se laver dans un cabinet privé.
Plus d'une fois je suis passé par ici dans un état d'excitation secrete et j'observais comment les
prostituées se proposaient par des expressions et des gestes sans gene. Pres de certaines
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