
six. Ils jouaient au gros, ce qui veut dire que la banque a7eignait les quarante‑cinquante roubles. 
Cʹétaient, pour moi, des sommes astronomiques. Au commencement ils paraissaient jouer à  jeu 
égal, mais par la suite, un joueur cʹest révélé être plus chanceux que les autres. Déjà âgé, la barbe 
лопаточкой, en vareuse, ils était comme un clou dans la compagnie. Ceux qui se sont essayé à 
jouer contre lui ont perdu, ont perdu tout ce quʹils avaient, et se sont mis de côté, surveillant la 
suite du jeu. À mesure que le nombre de perdants grossissait, que leur argent était transféré vers 
les  poches,  puis  sous  les  aisselles  du  barbu,  lʹagitation  grandissait,  et  finalement,  après  que 
quelquʹun ait crié «передвинул», les perdants se sont jetés sur le barbu et sʹen sont saisis. Un de 
ces amis, et probablement un compère, a essayé de défendre son pote. Il sʹest pris un coup dans 
les dents au point dʹen boire la tasse avec, ретировался, et le tricheur est resté seul à seul contre 
dix malheureux arnaqués. Un couteau scintilla, il était apparu dans ses main, mais, ayant reçu 
un coup dans  les dents et dans  le plexus,  il le laissa  tomber. Pas  le temps dʹaller fouiller après 
son argent sous les aisselles et dans les poches, chacun essayait de récupérer au moins une partie 
de sa mise, éventuellement dʹen prendre plus. Френч  fut instantanément mise en pièces à  coups 
de  couteaux,  ainsi  que  la  chemise.  Par  hasard,  ou  peut  être  intentionnellement,  le  ventre  fut 
tailladé  lui  aussi.  Jʹai  vu  comment,  quand  il  tombait,  il  essayait,  de  ses mains,  de  retenir  ses 
paquets de boyaux. 
Comme jamais avant, jʹétais saisis par la peur. Le vomit me monta à la gorge. Impossible de me 
souvenir comment je me suis extirpé de sous la banque7e pour fuir ce voisinage, de comment jʹai 
pu ne pas oublier mon balluchon. Je suis ensuite resté cinq heures à a7endre, à voir lʹaube, sans 
rentrer  dans  la  gare,  et  suis  monté  dans  le  premier  train  pour  qui7er  Vologda  et  rejoindre  la 
prochaine gare.
Mon voyage de retour de Viatka sʹest terminé, un bel et pas vraiment beau jour, sans encombre. 
je me suis à nouveau retrouvé sur le quai de la gare de Nicolas. Nulle part où aller. À peine deux 
possibilités : continuer ma vie «de gare», ou partir dans nʹimporte quelle direction. Jʹai opté pour 
la première variante ‑  je suis resté, au moins pour un temps, dans ma ville natale. Mon lieu de 
vie était la gare de Nicolas avec place de couchage tournante sous les divans de la salle dʹa7ente 
des passagers de troisième classe. Lʹentrée dans la salle se fait depuis la Ligovka et on y trouve 
aujourdʹhui (cinquante ans plus tard)   comme alors, tout autant de monde, la même saleté et le 
même barnum.  Je ne sais  si  on y  trouve  toujours  autant  de  rats.  Ils  y  sont  sans doute  encore, 
impossible dʹimaginer quʹon ait pu  en éradiquer un  tel nombre. Les  rats ne vous  laissaient pas 
dormir  tranquille  sous  les  banque7es,  ils  estimaient  que  cʹétait  leur  territoire,  ils  tentaient  de 
prélever leur «taxe» des intrus sur leur propriété, des intrus comme moi. Ils ne parvenaient pas à 
me dérober quoi  que  se  soit  car  je  nʹavais  rien à  leur  céder  et  puis,  va  savoir  pourquoi,  je me 
réveillait toujours à leur approche.
Le reste dʹargent obtenu par le costume gagé à Viatka a fondu rapidement. Il est parti en achat 
de  pain  ‑  et  à  midi  pour  le  thé.  Je  prenais  le  thé  habituellement  dans  un  établissement  sur  la 
Ligovka, en face de la gare. Le temps de ma «balade», le prix de la portion de thé était passé de 
sept à quinze kopecks. Pour ce пятиалтынный on obtennait une petite théière avec une pin‑
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