
pris mon costume en gage et, si ma mémoire ne me joue pas des tours, on mʹen a donnée trois 
roubles  et  demi.  Avec  ces  sous  on  me  donna  une  qui:ance.  En  ces  temps  là,  comme  à 
Petersbourg, la qui:ance était établie au nom du porteur. Ma joie était démesurée.
La première chose que je fis fut dʹaller au трактир et de commander une portion de битков avec 
des pommes sautées. Comme ils étaient bons et pleins dʹaromates ! Leur apparence et leur goût 
me  reviennent  parfois  à  lʹesprit    jusquʹà maintenant.  Je  suis  resté  dans  le  bistro  près  de  trois 
heures, ce qui a eu lʹeffet dʹénerver les serveuses : est‑ce que je paierai pour les croque:es ou est‑
ce que  je mʹéclipserai  ? À  la  nuit  tombante,  je  suis  retourné à  la  gare  retrouver mon couchage 
devenu habituel. Le lendemain je prenais le chemin du retour.
Assis  sur une position  supérieure,  jʹobservais  comment  se  remplissait  lʹintérieur du wagon par 
une  foule  ʺrugissanteʺ.  Les  нары du  bas  et  du  haut  se  sont  quasi  immédiatement  remplies, 
tandis que par la porte les gens grimpaient toujours. Finalement le wagon sʹest totalement rempli 
les gens ont commencé à se serrer, sur et sous les couche:es en planches. On me proposa a moi 
aussi  de  me  «rétrécir».  Je  me  suis  «rétréci»  en  laissant  de  la  place  à  mes  pieds  à  une  bonne 
femme dʹune  cinquantaine  dʹannée,  rougeaude  suite  à  la  bousculade.  Elle  était  démesurément 
grosse et visiblement dʹun poids du même acabit.    Il y avait finalement  tant de passagers que 
lʹair  commençait  à manquer. Ma  grosse  se  sentait mal,  à  la  limite de  sʹévanouir,  et  là  je  lui  ai 
proposé ma place près de la «fenêtre». Je nʹai bien sûr pas agi ainsi par respect pour son grand 
âge mais, autant le dire, par calcul. Ma générosité gagna le coeur de la dame et de son mari et je 
devinais  quʹainsi  je  me  garantissais  une  source  de  nourriture  pour  toute  la  durée  du  trajet 
jusquʹà Petrograd, puisée de leurs énormes réserves de diverses viandes.
Je nʹétais pas dans mon assie:e. Jʹavais qui:é Petrograd en fuyant, en essayant de partir le plus 
loin possible, et voilà quʹaprès une folle odyssée,  je  revenais dʹune  traite à  Petrograd. Lʹidée de 
qui:er  le  fourgon  scintilla  dans  mon  esprit  quand,  après  six  heures  dʹimmobilité  et  de 
manoeuvres  diverses,  le  wagon  fut  effectivement  ra:aché  à  un  convoi  en  partance  pour 
Petrograd.  Mais  mon  instinct  de  survie  prit  le  dessus.  Je  ne  pouvais  pas  me  défaire  de  la 
solution, même temporaire, à mes problèmes alimentaires. Je restait donc dans le fourgon. Voilà 
que  je  traverse à  nouveau, mais  dans  le  sens  inverse,  les villes de Kotelʹnitch, Svetcha, Nikolo‑
Poloma... Oui,  la gare de Nikolo‑Poloma, où  sont  sorties deux  jeune:es qui avaient  servies au 
réconfort dʹune quinzaine, voire dʹune vingtaine de soldats pendant la nuit. Mais les événements 
avaient commencé à Galitch...
À  la  gare  de  Galitch,  je  mʹétait  glissé  par  la  porte  à  peine  entrouverte  du  fourgon  et  mʹétait 
retrouvé  en  compagnie  de  soldats  revenant  du  front.  En  fait,  ils  avaient  occupé  ce  fourgon  à 
Vologda  et  sʹy  sont  installé  confortablement,  envoyant  «к  чертовой  матери»  tous  ceux  qui 
essayaient  de  dʹy  entrer,  arguant  quʹils  avaient  à  se  reposer.  Pour moi,  ce  fut  plus  simple.  Je 
nʹétais  pas  encombré  de  valise  et  la  petite  ouverture  de  vingt  centimètres  de  la  porte mʹavait 
suffit  pour mʹy glisser.  «Et  comment quʹtu  tʹes  retrouvé  là, шкет?».  «Ben mʹsieur,  jʹsuis pas  là 
longtemps, jʹvais juste jusquʹà Vologda... Jʹai pas besoin de place, jʹme contenterai dʹêtre sous les 
planches». Malgré ma frayeur, je ne voulais pas pour autant qui:er ce fourgon à moitié vide et il 
mʹaurait été difficile dʹentrer dans un autre wagon. Va savoir pourquoi, ils ne mʹont pas sorti du 
fourgon.  Je me  suis  glissé dans un  coin et me  suis  tenu  tranquille, plus  tard  je me  suis même 
endormi. Comme je lʹai ensuite compris, ils avaient déniché quelque part à Vologda
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