-étre par ce BBl employé pour la premiere fois a mon adresse, peut-étre, par l'intonation
féminine. J'ai essayé plusieurs fois de rencontrer ces filles a nouveau, mais sans succes.

Encore un cas. Un gamin dans un tramway, visiblement en colere contre moi, a déclaré : "Hé
gars ! Pourquoi tu pousses ?" J'étais ravi, on me prenait pour un adulte, je suis un gars !

Petrograd 1914-1917

Les célébrations du tricentenaire de la maison des Romanov n'ont rien laissé dans ma mémoire.
Les événements de I'été d'avant-guerre arrivaient assourdis par l'opium de I'église jusqu'a notre
famille occupée a lutter pour sa survie. Presque sans que je ne m'en rende compte, des bruits ont
couru sur de nouveaux désordres, la fusillade du trois juin 1914 des ouvriers de l'usine de
ITyrnaosckuit a la porte de Narva. Ce n'était pas notre quartier, ni le méme milieu. Nous
parlions bien plus de l'assassinat a Sarajevo de I'héritier de I'Empire Austro-Hongrois, 1'archiduc
Depannang et de sa femme par un étudiant Serbe. Mais la mobilisation générale déclarée le 15
juin 1914 a tout éclipsé. Nikolai recut le billet officiel, celui que j'ai évoqué précédemment,
l'enjoignant de se rendre au centre militaire avec comme objet le service militaire. La famille fut
sonnée par ce choc. Mere, a0mas pykn, se jetait d'un coin a l'autre, embrassait les filles et se
jetait dans les pieds de Nicolai, s'apitoyait sur lui comme sur un mort. Le lendemain, ayant bu
au préalable deux verres d'une infusion de tabac, il partit. Mais, sans que la potion tabagique y
soit pour quoique ce soit, il fut déclaré totalement inapte.

L'hiver 1914 a été bizarre. Des rumeurs rampaient sur la ville, certaines paraissaient dans les
journaux. Une crémiere de /laxTta a vu sa vache mettre bas d'un veau a trois tétes. Un soir, deux
charpentiers traversaient la Neva quand d'une noasiass surgit une gueule effrayante, ¢prrpkuyaa
et dit d'une voix humaine, qu'il y aurait I'épouvante sur le monde d'ici peu. Quelle serait la
cause de I'épouvante, cela les charpentiers ne I'ont pas entendu car effrayés a mort, ils coururent
ventre a terre jusqu'a la rive. On parlait également d'une étoile xBocraros1 - une comete, qui allait
incessamment entrer en collision avec la Terre, et ce serait la fin pour beaucoup. Les pauvres et
les invalides, les paroissiens se rassemblaient sur les parvis et discutaient, que rien ne va plus
dans le bon sens, qu'arrive la grande peste, et peut-étre méme que c'est I'Antéchrist, et qu'il est
donc temps - de s'occuper du salut des ames.

La guerre mondiale, qui éclata en 1914 dans un feu d'artifice de manifestations, de prieres et de
processions de croix, a provoqué l'effondrement de notre rythme de vie habituel. Une partie des
commandes de retouches fut liquidée immédia-tement, par la suite toutes les commandes se
sont réduites & presque rien. A nouveau, comme lors de la guerre avec le Japon, mére s'est lancée
dans la retouche de blouses d'hopital, des commandes récupérées en seconde voir en troisieme
main. Ca payait peu. Pour ne pas s'appauvrir totalement, il fallait trouver de nouvelles sources
de survies. A nouveau, c'est Hukozait qui nous a sortis de la.
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