galimatias, qu'il était impossible de saisir tout ce qui se déroulait sur scene. C'était clair pour
tous : t'as envie de le voir, mais le vivre... Dieu t'en préserve !

J'avais déja mon idée sur les spectacles dramatiques, vu que dans le jardin St Pierre dédié a la
protection de la sobriété publique, celui qui est sur 1'ile St Pierre, au bord de la Jdanovka, dans ce
théatre d'été sur l'estrade on pouvait voir dans une ambiance de liesse des spectacles
patriotiques tels : "Le marchand Aiguilline", "Le soldat Vassili Riabov" et ainsi de suite. Ces
spectacles étaient annoncés a l'avance par des affiches du genre: "Pantomime comique. Le
magicien Kosiokos. Ours apprivoisés. Dépéchez-vous de venir les contempler !!!"

Les difficultés financieres, qui conduisaient plus a se contenter de ce qui se disait des spectacles,
que de les voir, nous ont décidé moi et un autre un lecteur de la bibliotheque a faire 1'économie
d'un rpusenuk en pénétrant secretement dans le poulailler de la salle de spectacle du Hapaom.
Décidé et réalisé. Nous, ensemble, c'est a dire moi et le lecteur de la bibliotheque, au lieu de
quitter la maison du peuple a six heures, sommes montés au poulailler, et, profitant de
I'obscurité de la salle, nous nous sommes dissimulés sous les chaises. On est resté une heure et
demi ainsi et, des que les xanreabanHeps! ont ouvert les portes et que la foule, accumulée derriere,
s'est ruée dans la salle, nous avons "émergé" de sous les sieges et nous nous sommes assis au
centre de la premiére rangée. On voyait tout et entendait tout parfaitement, et nous nous
sentions au septieme ciel, savourant a l'avance le plaisir - d'assister a quelque chose
d'époustouflant. Enfin la musique s'est mise a jouer, le rideau s'est ouvert, plus précisément s'est
séparé en deux, et nous avons découvert les artistes, qui, va savoir pourquoi, ne parlent pas
comme c'est 1'usage chez les étres humains, mais chantent. Nous sommes incapables de
comprendre quoi que se soit. Le chant qui nous arrive depuis la scene, n'était absolument pas
semblable a ce que nous écoutions a la maison, auquel j'étais habitué, dont j'ai méme aimé
certaines chansons. Nous sommes la, on bat des yeux, on comprend rien et on regrette, apres
avoir enduré des grandes souffrances, assis sous des chaises pendant plus d'une heure, d'avoir a
supporter maintenant un spectacle inintéressant pour nous. Quelqu'un de moins chanceux que
nous, qui n'avait pas réussi a occuper des places assises, remarquant nos souffrances nous a
proposé :
"Les garcons, laissez-nous vos places et on vous donne a chacun un maTHMaATBEIHOK pour le
cinéma." Nous avons, bien stir, accepté et, ayant recu quinze kopeck, nous étions infiniment ravis
finalement, nous n'avions pas attendu sous les chaises en pure perte. En sortant du théatre, nous
avons lu sur l'affiche, que ce soir la, on jouait la "Traviata". C'est comme ¢a que je suis tombé a
I'opéra pour la premiere fois.
Parmi les événements récurrents qui entourent un garcon pendant sa croissance, ce sont des
instants a priori anodins qui restent ancrés dans sa mémoire comme de brillantes étincelles. De
méme pour moi, a cette époque deux instants sont entrés dans ma mémoire.
Une fois, je me ruait hors des portes de 1'école en méme temps que la foule de mes semblables,
pressés par leurs affaires de gamins, j'ai entendu dans mon dos la question: "Gargon, pourquoi
nous bousculez-vous?", je me suis retourné, j'ai vu deux filles revenant a la maison, selon toute
apparence de I'école errapxmapHas voisine. Je ne m'intéressait pas a ces filles avant cela, mais leur
ton m'a frappé. Il était non seulement sans animosité, mais s'accompagnait d'un sourire, et puis
il y avait aussi quelque chose d'insaisissable dans l'intonation. Bien sfir, je n'ai rien répondu -
"Pas éduqué ainsi!". Sans ralentir, j'ai continué mon chemin, mais va savoir pourquoi mon coeur
s'emballait, peut-
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