
La vie à la campagne 

Dʹailleurs,  au  sujet  du  samovar  et  des  samovars  :  comme  je  lʹai  appris  plus  tard,  le  samovar 
était un luxe immense en ces temps là. Il était loin dʹêtre présent dans toutes les isbas. Les seuls 
pouvant  se  perme>re  le  luxe  dʹun  samovar,  ou  plus  encore,  une  horloge  à  coucou,  étaient  les 
familles des Piteriaki, et les deux seuls commerçants. Le samovar, lʹhorloge à coucou, lʹisba à cinq 
murs  en construction,  tout  cela  était  la  conséquence du  départ  de  trois des fils de mon grand 
père pour travailler à Petersbourg. Lʹopinion était que les propriétaires de samovars étaient des 
gens fortunés et on pouvait entendre dans le village «chez eux on boit du thé tous les jours» pour 
dire de  quelquʹun quʹil  avait  un  train de  vie  aisé. Чаепитие  était  effectivement un  luxe  en  ces 
temps là. Pour se le perme>re il fallait acheter du thé et du sucre, or lʹargent était quelque chose 
dʹinaccessible pour  les moujiks. En effet,  les  foyers de paysans vivaient en quasi  autarcie dans 
nos régions, même en ce début de XXéme siècle. Tout se produisait en famille, que ce soit le pain, 
la viande,  le  lait,  le beurre et  lʹhuile, et dans nos contrées cela allait  jusquʹaux vêtements de  lin 
cousus avec des toiles самотканого. Toutes les isbas avaient des métiers à tisser et dans chaque 
isba  les grand‑mères  tissaient.  Les  tisseuses  les plus  expertes  étaient  louées pour  la  finesse de 
leurs  toiles. Les  toiles  servaient à  coudre  les vêtements,  le plus  grossier allait  aux  culo>es. On 
tissait même les nappes et les carpe>es. Ce qui faisait que lʹargent nʹétait nécessaire que pour le 
thé, le sucre, le pétrole et la farine blanche. La farine était elle aussi un signe de grande opulence. 
Rares étaient ceux qui cuisaient des gâteaux à  la  farine blanche et encore, que pour de grandes 
fêtes. 
Aussi  étrange  que  cela  puisse  paraître,  les  oeufs  servaient  de  monnaie  dʹéchange  dans  notre 
village. Яйцо – одна копейка. Au contoire de Kornilov‑Sokolov, au prix dʹun oeuf, on pouvait 
obtenir un verre de graines ou une paire de bonbon acidulés. Toujours chez Sokolov, une donzelle 
pouvait  se procurer un  ruban en échange dʹune double douzaine dʹoeufs  et  les gars, pour peu 
quʹils  aient maraudé un четвертак dʹoeufs,  obtenaient assez de  водка pour  se  saouler  à  plein. 
Pour autant, les moujiks étaient constamment préoccupés par la question de comment dénicher 
un sou. Pour la vie courante lʹargent nʹétait pas nécessaire, mais sans lui, impossible de marier sa 
fille, impossible de fiancer le fils, de faire un baptême, un enterrement. Même humble, mais toute 
fille  rêvant de  se marier  se  devait  dʹavoir  un  trousseau.  Cela  supposait  lʹachat  dʹune paire  de 
robes mouchetées et de deux trois foulards. Le mariage supposait aussi des dépenses en водка, 
en gâteaux blancs.        
À part cela, tous les gars du village brûlaient dʹenvie dʹavoir un traîneau léger pour lʹhiver et un 
tarantass pour lʹété. Cʹétait là le summum du bien être matériel et le symbole de la bonne marche 
des  affaires.  Au  village,  on  désignait  les  propriétaires  de  санок  и  тарантасов  et  les  filles  au 
solide trousseau par les expressions славутниками или славутницами, sans doute car émanait 
de  ces  gens  là  un  sentiment  de  gloire.  Les  dépenses  afférentes  à  ces  acquisitions  étaient  de 
quelques dizaines de roubles et supposaient dʹéconomiser chaque kopeck. Dépenser гривенник 
ou, dieu mʹen préserve, un rouble était considéré comme 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